
«Erwiderte Liebe ist das Schönste»
DER FOTOGRAF RETO CAMENISCH

«Ich habe in Kauf genommen, niemand zu sein für den Markt», sagt der Fotograf Reto

Camenisch. Statt weiterhin im Auftragsverhältnis um die Welt zu fliegen, hat er Berge

erwandert und in die eigenen Abgründe geschaut. Nun ruft das Himalaja-Gebirge.
«BUND»: Herr Camenisch, wann
haben Sie begriffen, dass die Bilder,
die Sie mit Ihrem Fotoapparat ma-
chen, Kunst sind?
RETO CAMENISCH: Ich bin in erster
Linie Fotograf. Mit dem Begriff
«Künstler» habe ich meine liebe
Mühe, weil er impliziert, dass alles,
was ein Künstler anfasst und her-
stellt, dadurch zu Kunst wird. Oft
glaubt das nicht nur das Publikum,
sondern auch der Künstler selber.
Ich habe das nie so empfunden.

Sie möchten am liebsten gar nicht
von Kunst sprechen?

Doch,aberdieKunstmanifestiert
sich nicht nur im Werk, sondern
auch in einer Lebenshaltung. Der
Komponist Arnold Schönberg hat
das sehr schön auf den Punkt ge-
bracht, als er festhielt: «Kunst
kommt nicht von Können, sondern
von Müssen.» Insofern beinhaltet
Kunst eine grosse Portion Kompro-
misslosigkeit–anderenundsichsel-
ber gegenüber. Als ich hauptsäch-
lich im Auftrag anderer unterwegs
war, floss zwar immer etwas von mir
in diese Bilder ein, es handelte sich
aber um die Bearbeitung eines mir
fremden Grundgedankens.

Der Impuls muss also von innen
kommen?

Ja,dieArbeitmussganzdirektmit
mir zu tun haben, es geht um die in-
nere Verbindung zwischen Person
und Werk. Hier kommt der Faktor
Zeit insSpiel.Betrachtenwirnurdie
Werkebene, entsteht manchmal in
kurzer Zeit sehr viel. Dem geht aber
oft ein sehr langer innerer Prozess
voraus. Deswegen ist die Ausrich-
tung so wichtig. Ich kann nicht dau-
erndAufträgeausführenunddarauf
hoffen, irgendwann in einer Pause
von der Muse geküsst zu werden.

Sind die vielen Jahre im Fotojour-
nalismus für Sie verlorene Jahre
oder waren sie wichtig für Ihre
Entwicklung?

Für mich war es wichtig, mit kla-
ren Grenzen arbeiten zu können.
Unsere Gesellschaft ist stolz darauf,
dass es fast keine Grenzen mehr
gibt, dass alles möglich ist. Ich bin
der Überzeugung, dass wir Grenzen
brauchen, wenn wir unser schöpfe-
risches Potenzial voll entfalten wol-
len. Grenzen helfen mir bei der Ori-
entierung, bei der Entwicklung.
Aberwennichnurnochdazudabin,
die Wünsche anderer zu erfüllen,
entferne ich mich von mir selber.

War es ein abrupterWechsel vom
Fotojournalismus zum Fotokünst-
ler oder hat sich das organisch ent-
wickelt?

Es war buchstäblich eine organi-
sche Entwicklung: Ich hatte Erfolg,
wurde aber krank und kränker. Es
klang so toll: der Schweizer Fotore-
porter mit seiner Fototasche im
Swiss-Flugzeug nach Delhi, nach
Hongkong, Auftrag hier, Auftrag
dort. Ich dachte, ich sei endlich das
geworden, was ich immer sein woll-
te. Mit der Zeit spürte ich, wie hoch
der Preis war. Einmal war ich mit
Bänz Friedli im Auftrag von «Facts»
unterwegs. Wir sind in sechs Tagen
7000 Kilometer gereist und haben
vier Geschichten produziert. So et-
wasistabsurd.Manhastetdurchdie
Welt, erlebt nichts und tut, als hätte
man etwas Wichtiges zu sagen.
Wenn ich diese Irrfahrten auf einer
Weltkarte nachzeichnen wollte,
bräuchte ich unzählige Fähnchen –
unddochbinichnirgendsgewesen.

Daran änderten Sie erst etwas, als
der Körper streikte?

Ja, da war ich nicht klüger als all
alle anderen. Dazu kam aber etwas
Zweites: Ich hatte immer den An-
spruch, nach der Wahrheit zu su-

chen, obwohl ich weiss, dass es sie
nicht gibt. Wenn ich mich fotogra-
fischaufjemandeneinlasse,möchte
ich herausfinden, wer er ist. Und
gleichzeitig frage ich mich, warum
ich diese Person so sehe. Ich muss
mir die Zeit geben, meiner Wahr-
nehmung zu misstrauen. Die Bezie-
hung zwischen dem Fotografen und
seinem Objekt muss wachsen kön-
nen. Wenn man einen Berg fotogra-
fiert, macht es einen grossen Unter-
schied,obmanihnzuFusserklimmt
oder ob man sich aus einem Heliko-
pter absetzen lässt. Das musste ich
mit viel Aufwand herausfinden,
denn ich bin ein unruhiger Mensch,
der sich mitWarten schwertut.

Wie sind Sie mit der Fotografie in
Berührung gekommen?

Das war im Alter von 15 Jahren.
EinKollegebrachteeineFotokame-
ra in die Physikstunde und liess
mich einen Blick hindurch werfen.
Ichseheheutenochvormir,wasich
damals sah. Da war nur noch die
Wandtafel, der Tisch mit den Plas-
tikröhrchen, der Wasseranschluss.
Soereignetesichfürmichindiesem
durch und durch hässlichen Raum

etwas Spektakuläres. Ich war kom-
plett fasziniert, wie ich durch die
Kamera meine Umgebung auf ei-
nen bestimmten Ausschnitt be-
grenzen konnte. Dann entdeckte
ich die vielen Zahlen auf dem Ob-
jektiv. Ich konnte nie mit Zahlen
umgehen, aber diese Zahlen ver-
stärkten die Anziehungskraft noch.
Irgendwie gelang es mir, meinen
Schulkameraden dazu zu überre-
den, dass ich seine Kamera mit
nach Hause nehmen durfte.

Es begann mit einer Obsession?
Ja, ich probierte dann tage- und

nächtelang aus, was man mit der
Kamera anstellen kann. Ich habe
nieeinenKursbesuchtundnieeine
Anleitung gelesen, sondern mir al-
les, was ich heute weiss, durch Er-
fahrung angeeignet. Wir lernen am
meisten, wenn wir handeln – nicht

wenn wir nachlesen und nachden-
ken.Esgabdamalsnocheinzweites
wichtigesErlebnis:IchsaheinesTa-
ges das Bild «Juke Joint» von Robert
Frankundwarkompletterschlagen
von dieser Ausdruckskraft. Ich be-
griff schlagartig, dass ein einziges
Bild eine ganze Gefühlswelt eröff-
nenkann,dasseinBildmichtragen,
mir Geborgenheit geben kann. Das
ist noch heute so. Wenn mir etwas
Schweres widerfährt, kann ich
michaneinBilderinnernundmich
daran wieder aufrichten.

Sie machen selber Bilder, denen das
Etikett «düster» anhaftet.

Was heisst das denn? Er macht
düstere, schwere Sachen. Melan-
cholie ist nicht mit Deprimiertheit
gleichzusetzen, Schwere ist nicht
nur ein Gewicht, sondern bedeutet
auch Fundament – man steht
schwer auf dem Boden. SolcheThe-
men interessieren mich. Wenn man
dem nachsteigt, findet man heraus,
wie sehr man fremdbestimmt ist,
wie viele Meinungen und Gefühle
von anderen wir mit uns herumtra-
gen. Mehr Achtsamkeit in derWahr-
nehmung verhilft einem zu mehr
Eigenständigkeit. «Etwas für wahr
nehmen»–dasisteineaktive,selbst-
verantwortliche Handlung. Genau
undgeduldighinzuschauen, istdes-
halb auch ein Akt der Befreiung.

Wie war das, nach all den Jahren
als Auftragnehmer plötzlich für
sich selber verantwortlich zu sein
– eine Befreiung oder eine Qual?

Da war zunächst nur eine grosse
Angst,ichwarineinemvölligluftlee-
ren Raum. Ich wusste, dass ich mich
bremsen musste, mich abwenden
musste von allem, was da draussen
leuchtet und laut schreit, was den
Blick anzieht. Ich begann, die Berg-
welt zu erwandern, um meiner Un-
ruhe Herr zu werden. Ich merkte,
dass ich täglich den Niesen sah und
nichtdasGeringstewussteüberdie-
sen Berg. Ich hätte viel über ihn er-
zählen können, aber ich wusste
nichts, weil ich bisher nie geduldig
und demütig genug gewesen war,
mich auf den Niesen einzulassen. Es
war für mich sehr wichtig, die ge-
wohnten Denk- und Handlungsras-
ter aufzubrechen. Dazu gehörte
auch, dass ich relativ oft nach Tagen

in der Natur ohne ein einziges Bild
zurückkam.DasZielderWanderun-
gen durfte nicht sein, tolle Bilder zu-
rückzubringen, sondern etwas über
mich in Erfahrung zu bringen.

Wie kamen Sie finanziell über die
Runden?

Ich verdiente über längere Zeit
mein Geld als Car- und Lastwagen-
chauffeur. Das war eine harte Zeit.
Ich war 41 und schämte mich, hätte
auf der Raststätte jedem erklären
wollen, dass ich eigentlich Fotograf
bin, nicht Lastwagenfahrer. Ich war
aberüberzeugt:Wennichmirbegeg-
ne und meinen Weg gehen kann,
dann wird das Fotografieren auch
Geldgenerieren.Abererklärdasmal
einer Bank oder einer Kulturförder-
ungsinstitution. Den meisten Leu-
ten sind Personen suspekt, die mit
Arbeit kein regelmässiges Einkom-
menerzielen.Vieleempfindeneszu-
dem als Provokation, dass einer sich
die Freiheit herausnimmt, einfach
daszutun,waserwill.DasKünstler-
dasein ist aber weit komplexer.

Inwiefern?
Viele glauben, kreativ zu arbei-

ten sei gleichbedeutend mit viel
ZeithabenundaufInspirationwar-
ten. Künstler seien Chaoten, sagt
das Klischee. Meine Arbeit ist inso-
fern chaotisch, als ich auf extrem
vielen Kanälen Impulse empfange.
All diese Informationen zu ordnen,
sie zu kanalisieren, ist eine immen-
se Arbeit. Sie gelingt nur, wenn ich
extrem diszipliniert bin. Sonst wür-
de mein System abstürzen.

Was heisst Disziplin für Sie?
IcharbeitekonsequentsechsTa-

ge pro Woche, bin stets zwischen
halb neun und neun im Atelier,
gehe gegen 17 Uhr nach Hause und
arbeite dann noch bis gegen 21 Uhr
weiter. Am Sonntag zwinge ich
mich, nicht zu arbeiten. Auch die
Ernährung und die Jogging-Run-
den haben direkt mit meiner Arbeit
zutun.Ichmachedasnicht,umAu-
gensäcken oder Bauchansatz vor-
zubeugen, sondern ich muss mei-
nem Körper die Kraft zurVerfügung
stellen,dieerbraucht,umdievielen
Sinneseindrücke zu materialisie-
ren.OhnediesesstrikteGerüstwür-
de ich todsicher abstürzen. Der

Künstler ist wie ein Motor, der im-
mer läuft, wie ein Teebeutel, der al-
les aufsaugt. Wenn er dem Chaos
aus Eindrücken keine eigene Ord-
nung entgegensetzt, ist er verloren.

Gelingt es Ihnen, mit Disziplin die
Unruhe in den Griff zu bekommen?

Es bleibt eine Gratwanderung.
Vor sieben Monaten habe ich meine
Mutter verloren. Den Bildern von
meiner toten Mutter auf dem Bett
war ich wehrlos ausgesetzt, ich
brachte sie nicht mehr aus dem
Kopf. Ich sehe noch genau vor mir,
wie sich die Haut an ihren Händen
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Reto Camenisch: «Ich empfange dauernd Impulse.Wenn ich dem keine eigene Ordnung entgegensetzen kann, bin ich verloren.»

«Ichbegriffschlag-
artig,dasseinBildmich
tragenkann.»

veränderte, ihre physische Präsenz
langsamverschwandbiszumTagih-
rer Einäscherung. Das macht Angst
und braucht unglaublich viel Ener-
gie. Wenn ich diese Energie nicht
sorgfältig aufbaue, zerreisst es mich.
Sich als Mensch auf die Welt einzu-
lassen, braucht viel Kraft und Mut.
Diese Arbeit hat nichts zu tun mit
dem romantisch-schöngeistigen
Künstlerideal.

Ihre Hauptarbeit besteht also darin,
sich ganz auf dieWelt einzulassen
und gleichzeitig all dem Chaoti-
schen, Bedrohlichen ein inneres
Ordnungssystem entgegenzusetzen.
WelchenWert hat für Sie das End-
produkt dieses Prozesses, das Bild?

Manchmal werde ich gefragt, ob
es mir wehtut, diese Fotografien
wegzugeben. Dann muss ich mich
beherrschen, nicht laut herauszula-
chen. Wichtig ist für mich, dass mir
diese Begegnung möglich war, dass
mir ein Fenster geöffnet worden ist
und ich Zugang erhielt zu etwas, das
grösser ist als ich, aber doch sehr
stark mit mir zu tun hat. Das hat viel
mit gutemTiming zu tun. Zum ferti-
gen Bild habe ich keinen Zugang
mehr, es interessiert mich kaum.

Immerhin hängt Ihr Einkommen
vomVerkauf der Bilder ab.

Natürlich freut es mich, wenn
meine Bilder andere Menschen be-
rühren. Kürzlich sagte mir jemand,
erhabeeinesmeinerBildervorzwei
JahrenineinerAusstellunggesehen

«OhnediesesGerüstwürde
ichtodsicherabstürzen.»

und er müsse es jetzt einfach kau-
fen. Das tut gut, unabhängig davon,
was er im Bild sieht. Für mich ma-
nifestiert sich darin die Liebe zu
diesem Moment. Wenn das Bild ei-
nen Betrachter fesselt und er mit
Freude einen grösseren Betrag da-
für bezahlt, ist das wie erwiderte
Liebe. Erwiderte Liebe ist das
Schönste,wasesgibt. Ichwürdedas
Gleiche machen, wenn sich nie-
mand dafür interessierte, so wie
man Menschen liebt, ohne auf Ge-
genliebe zu hoffen, aber es ist un-
endlich viel schöner, wenn dir je-
mand sagt: «Ig ha di gärn.»

Welche Themen beschäftigen Sie?
Ich interessiere mich für Zerfalls-

undErosionsprozesse,dieimGebir-
ge gut zu sehen sind.Wichtig ist mir
auch die Nähe zum Himmel. Ich
meine das nicht im engeren Sinn re-
ligiös, aber der Satz «in den Bergen
ist man nah bei Gott» hat für mich
eine Bedeutung. Und ich suche
Landschaften, in die der Mensch
nicht zu sehr eingegriffen hat. Ich
zeige nicht mehr den Menschen im
Porträt, sondern das Menschsein
und Menschwerden in der Land-
schaftsfotografie.

Wenn Sie den Zerfall und die Höhe
ansprechen, denkt man unwei-
gerlich daran, dass IhrVater auf
der Jagd im Gebirge verunglückt
ist, als Sie sechsjährig waren.

Ichmusstefrühlernen,Abschied
zu nehmen: von meinemVater, von
meiner Schwester, kürzlich von
meiner Mutter und von weiteren
Personen aus meinem engsten
Umfeld. Das hat mich geprägt und
prägt auch mein Schaffen.

Hat das Aufkommen der digitalen
Fotografie Ihre Arbeit verändert?

Nein. Ich fotografiere nach wie
vor analog, meistens mit Schwarz-
Weiss-Filmen. Die digitale Fotogra-
fie hat noch grosse Schwächen in
der Vermittlung von Licht. Und: Es
macht einen grossen Unterschied,
ob ich als Schütze 30 Pfeile oder nur
einen einzigen im Köcher habe. Im
ersten Fall schiesse ich den ersten
los und schaue dann, was passiert.
Wenn ich nur einen habe, muss ich
tiefer schürfen, dann ist die Bild-
auslösung nur die letzte Station ei-
ner langen Reise.

Wann drücken Sie den Auslöser?
Wenn ich glaube, in Berührung

mit einem Material gekommen zu
sein. Es ist ein intuitiverVorgang. Ich
muss keine spektakulären Sujets su-
chen. Ich nehme zur Kenntnis, dass
ich über längere Zeit kontrovers zu
dem gearbeitet habe, was auf dem
Markt verlangt wird. Ich hätte ver-
mutlich keine Geldsorgen gehabt,
wenn ich in den letzten zehn Jahren
farbig und grossformatig fotografiert
hätte. Als Schwarz-Weiss-Fotograf
wirdmanleichtindieNostalgie-Ecke
gestellt. Ich habe es in Kauf genom-
men,niemandzuseinfürdenMarkt.
Das ist immer wieder schmerzhaft,
aber für meine Entwicklung war das
wichtig. Heute loben mich manche
als den Unbeirrbaren, die mich vor
zehn Jahren als ewig gestrigen Igno-
ranten beschimpft haben.

Mit welchen Gefühlen sehen Sie
dem Aufbruch in Richtung Hima-
laja entgegen?

Es ist Zeit, mich etwas Neuem,
Fremdem auszusetzen. Gleichzei-
tig ist es unternehmerisch ein gros-
ses Wagnis: Das Projekt kostet viel
Geld. Meine Galeristen werden
Ausstellungen in Zürich und in
Köln organisieren. Wenn ich dort
2010 nicht einiges verkaufe, habe
icheingrossesProblem.Mitdiesem
Projekt lehne ich mich so weit zum
Fenster hinaus wie noch nie. Das
macht mir Angst. Ein- bis zweimal
pro Woche erwache ich um 4 Uhr
morgens und spüre diese Angst.
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